从早起体检到现在，周蘅兰还真没来得及吃什么东西。

　　医院的麻药作用，加上心情的烦躁郁闷，似乎暂时封闭了许多身体的本能。被章同彦这么一提醒，她忽然就感觉到饿了。

　　出了美术馆之后，两人并肩走在室外的喷泉广场，下午的阳光明媚炽烈，路边枝繁叶茂的绿树被风吹得沙沙作响。周蘅兰很少能在工作日里这样清闲，头一次享受到空旷的街道和午后的清风，只觉得万物宁静得近乎于奢侈。

　　身旁的章同彦轻声问道：“你怎么会来看这个展？”

　　“因为有缘。我今天做检查的医院就在马路对面。”周蘅兰抬手指了指医院的方位。

　　“诶，你的检查怎么样？什么时候出结果？”脱口而出之后，章同彦顿了顿，“不好意思啊……我们可以不用聊这个。”

　　还真是个绅士。

　　周蘅兰选择岔开话题：“我刚才听了赵女士的创作访谈，她聊到了你给她画眉的故事。”

　　“那个啊……”章同彦无奈一笑，伸手扶额，“和文艺创作者在一起就是这点不好，一言一行都被记录下来，拿给全世界鞭尸。”

　　“我觉得挺浪漫的啊。”周蘅兰淡淡一笑，“对了，你今天也是来看这个展的？”

　　“我是这间美术馆的投资人之一，今天正好来谈点工作。”章同彦笑道，“说起来，这个场地一开始还是我帮她找的。当时有很多机缘巧合，我正好和这里的策展人一起吃饭……”

　　上等人总能心想事成，各类资源不过是从左手换到右手。

　　章同彦絮絮介绍着自己和这间美术馆的前缘，周蘅兰只低头不语。

　　“诶，如果你不喜欢听这些，我以后都不讲了。我已经在尽量避免成为一个油腻的中年人了，真的。”章同彦的神情有些苦恼，“每次见到你，我要么就是一身酒气，要么就是和小姑娘混在一起……”

　　说到这里，他停顿了一下。

　　周蘅兰诧异地抬眸。

　　“……周蘅兰，我不想让你觉得我是个烂掉了的人。”章同彦望着她的眼睛，郑重地说道。

　　“我从来没这么觉得。”

　　察觉到对方眼里的真诚，周蘅兰扯了扯嘴角，有些哭笑不得。

　　她没想到，章同彦竟然这么在意他在自己眼中的形象。

　　他真的是想多了。

　　他怎么可能会烂掉呢？

　　烂掉的明明是周蘅兰自己，身体和心灵都一起烂掉了。

　　面前这个男人保养极佳，这张脸、这副身材，连同这个大脑，都依稀仍是十多年前那个站在高中校门口，身影被夕阳拉得老长的白衣少年。

　　此刻击中周蘅兰的，并不是鸳梦重温的感动，而是又一次的自惭形秽。

　　活得恣意，不必腐烂，一把年纪还揣着一颗纯净的少年心——这也都是上等人的特权。

　　

　　这附近餐厅的选择不多，两人沿街走了一路，最后进了一家日式快餐店。

　　一个人点鳗鱼饭套餐，一个人点肥牛饭套餐，各配一杯奶茶，面对面坐在靠窗的位置——倒真有种回到十六七岁的错觉。

　　“记不记得当年夏令营的时候，全班给我过生日？”章同彦显然也神思游荡，“大家凑钱在附近的小卖部买的蛋糕，但怎么都找不到蜡烛。最后不知谁找来三根火柴，说祝我永远三岁。”

　　“……”好久远的回忆。

　　被关在教室里的少年时代，大家看上去都差不多，一样的资源匮乏，一样的心怀憧憬。

　　“这些年，我偶尔会梦见那个时候。”

　　章同彦说完这句便沉默下来，低头喝了一口奶茶，便抬眸望向窗外。

　　周蘅兰不语。

　　她很少缅怀过去，因为她从不觉得过去和现在有什么不同。

　　但对于诸事顺遂的章同彦来说，“缅怀青春”大约是另一种趣味。人们总是在变化中期待永恒，在回忆里刻舟求剑——归根结底，不过是对自我的留恋。

　　“能不能跟我说说，你是怎么认识赵明珺的？”周蘅兰终于想到一个更感兴趣的话题。

　　“你想知道这个？”章同彦讶异地挑眉，随后笑了笑，“我和她……是大学某一年的春假，在纽约遇到的。”

　　他顿了顿，竟不再说下去。

　　“纽约？世界中心啊。”周蘅兰微笑附和。

　　“其实现在很多大城市在形状上都大差不差，纽约那些出名的高楼大厦，早就已经不罕见了。”章同彦停顿了一下，“不过，我承认纽约确实有它独特的魅力吧……在那里，即便是狼狈得一塌糊涂，你也会觉得自己是个传奇。”

　　听上去，似乎他并不想展开描述曾经的狼狈经历，那么自己也就不该再问了。

　　吃完这顿迟来的午饭，天色还早得很。章同彦主动问道：“你等下要去哪里？我的车就停在附近，我也没什么事，送你一程吧。”

　　周蘅兰也不知道自己要去哪里。

　　她向父母谎称自己工作忙，让他们今晚不用等——其实只是为了避开和父母碰面，以免进行任何严肃的对话。

　　“我应该……找个地方喝杯酒吧。”周蘅兰苦笑，“我不想回家。”

　　拜托，不要试图劝阻她，不要试图说教她。

　　“你约了人么？”章同彦抬眸，声音温柔，“一个人在外面喝酒不安全，我陪你一起吧。”

　　

　　于是章同彦真的开车带她去喝酒。

　　能在傍晚开门卖酒的，都不是那种拥挤吵闹的夜店，大都是较为幽静的清吧。但无论什么样的酒吧都有个共同的好处，就是总在播放着持续不断的背景音乐——身处其中的人可以不用说什么话，假装沉浸于音乐。

　　这间清吧的老板大约是同龄人，放的音乐都是周蘅兰在少女时代常听的。

　　“我坐在椅子上，看日出复活。我坐在夕阳里，看城市的衰弱……”

　　有了酒精的助力，周蘅兰听着听着就忍不住跟着轻轻哼唱起来：“……带不走的丢不掉的，让大雨侵蚀吧。让它推向我在边界，奋不顾身挣扎。如果有一个怀抱，勇敢不计代价，别让我飞，将我温柔豢养……”

　　身体有些发颤，眼睛有些发酸，但却流不出眼泪。

　　章同彦一直默默地坐在旁边，此刻稍微靠近了些，抬起手臂护在周蘅兰身后，似乎是怕她从高高的吧台椅上跌落下去。

　　周蘅兰顺势把头埋在了他的怀里。

　　章同彦的衬衫质地柔软，隐约散发着一股清新的洗洁剂的味道。他很绅士地端坐在原处，只是抬起手，轻轻摸了摸周蘅兰的头以表安抚。

　　感谢他没有说话。

　　周蘅兰一面听着音乐，一面想象着章同彦刚才欲言又止的，有关他和赵明珺在纽约的初遇——二十出头的青年男女，在世界中心遇到彼此，无论发生过多狼狈的事，回想起来应该都是荡气回肠的吧。

　　以后如果有机会，周蘅兰也想去那里看一看。

　　如果还能有“以后”的话。

　　在这一瞬间，周蘅兰忽然想起，自己多年前曾在世界名著里读到过的一句话。

　　“她想去巴黎，她也很想死。”

　　

　　再睁开眼的时候，她躺在汽车的副驾上，身上盖着一件浅灰色的西装。

　　章同彦坐在旁边的驾驶座上，静静地低头看手机。

　　她其实没有真的喝醉。总共才点了两杯酒，其中还兑了大半的果汁，实在是不足以让一个成年人喝醉。她的意识一直都没走远，只是喝到后来渐渐疲倦得睁不开眼。

　　她知道章同彦夺走了她手中的酒杯，也知道他把自己揽到了怀里。

　　她能听到他胸膛里传来的心跳声。

　　但章同彦并没有趁人之危。他只是小心翼翼地搀扶着她回到车上，放倒了副驾的座椅，让她可以平躺下来，还把自己的外套脱下来盖在她身上。

　　周蘅兰听到他关上副驾这边的车门，又听到他打开另一边的车门，坐到了驾驶座上。

　　车内一片寂静，似乎是他正在定睛打量着自己。

　　少顷，章同彦叹了一口气。

　　“周蘅兰……你对我就这么放心？”

　　周蘅兰困得睁不开眼，这时只是轻轻一笑，面部肌肉如情绪一样迟缓。

　　虽然身体反应变得迟钝，但思考的能力仍然在线——周蘅兰清楚地知道，如果自己今晚想要发生点什么，那么就一定可以发生点什么。

　　她身上承载着章同彦对“白玫瑰”的遗憾，承载着一个离婚男人对另一种可能性的意淫。而章同彦这个人，则代表了她从来不曾拥有过的自由和底气，代表了她这辈子可望而不可即的安逸和优渥。

　　在人生的这个节点狭路相逢，他们可以给彼此最需要的温暖。

　　但这温暖，真的是她在找的答案么？

　　

　　周蘅兰早已不是十六七岁的少女，不会再羞涩地红着一张脸等待王子从天而降。章同彦确实是个优秀出众的男人，他的特别关注能满足一时的虚荣心，但却无法解决任何实际问题。

　　从昨天到今天，她一直在等的，都是宋青云的态度。

　　宋青云并不是她喜欢的类型，但却是她权衡再三、认真选定的伴侣。她投入了数不尽的精力和时间，在有关未来的规划里早就填上了宋青云的名字。周蘅兰从来都是一个理性的人，她知道量入为出，知道哪个选项才是适合自己的正确答案——宋青云这个选项，从经济基础到社会关系，上了若干层保险，本不该出错。

　　事到如今，她是真的不怪宋青云，但她恨。

　　她又可以恨什么呢？

　　恨自己事事隐忍强颜欢笑，憋出病而不自知？恨自己生在一个普通人的家庭，承担不起重大变故所带来的风险和损失？恨这个经济下行的时代，让每个人都加倍谨慎生怕下坠？

　　她理解宋青云的震惊和犹疑，也理解宋父宋母的划清界限。她理解每个人和每件事何以如此，因此没有立场去责怪任何人。也正因为她理解每个人和每件事何以如此，她才愈发地憎恨这人生，憎恨这世界。

　　她甚至也恨章同彦。

　　恨他，能够那样随意地说出那句“我为你兜底”。

　　恨他，还真的就能轻而易举地为她兜底。

　　自己兢兢业业地努力了二十多年，一步都不敢踏错——到头来，她还是兜不住自己的底，还是只能在突如其来的变故面前无助下坠，被动地等待他人的垂怜。

　　周蘅兰躺在副驾上缓缓睁开眼，静静地凝望着章同彦。车窗外灯光暖黄，而手机屏幕发出的浅浅荧光，则为他那轮廓分明的侧脸镀上了一层银边。

　　这一幕浪漫凄绝，像极了某首老歌里描述过的画面。

　　章同彦似乎察觉到了她的目光，面容绷紧了几分，但却并没有回过头来看她。

　　看来，他是在等待周蘅兰亲口宣布一个决定。

　　毕竟他是个正人君子，从不强人所难。

　　“谢谢你。”周蘅兰听到自己的声音似乎有些沙哑，“我没那么醉了，麻烦你送我回家吧。”